California dreamin’ (Mamas and the Papas, 1963)

California Dreamin’ tiene esa extraña cualidad de ciertas canciones de ponernos nostálgicos con algo que ni siquiera vivimos. Al menos cuando John y Michelle Phillips la escribieron en 1963, sintiéndose raros y melancólicos en New York, todavía faltaban 16 años para que yo naciera y muchos más para que descubriera aquel himno de la cultura hippie. Y aún así, logra conmoverme...

Tras la experiencia neoyorquina, los Phillips se unieron a Cass Eliott y Denny Doherty para formar los Mamas and thePapas, agrupación imprescindible de la música anglosajona en aquellos años contraculturales, cuyo primer gran éxito fue, precisamente, California Dreamin’, en 1965. Además de este y otros clásicos, al memorable cuarteto se le debe la organización del Festival de Monterrey, donde el divino Jimi Hendrix aleló a todos con su guitarra zurda, disculpándose mientras besaba el cielo, arropado por su bruma púrpura.

Volviendo al clásico de hoy, la canción nació de la añoranza de Michelle por el soleado estado de California. También existió el mito de que estuvo inspirada en el oscurantismo vivido por John en la Academia Naval. El tema fue incluido en el disco If You Can Believe Your Eyes and Ears (Dunhill Records), y aunque nunca llegó a la cima, estuvo 17 semanas en los primeros lugares de las listas de éxitos.

Algunos la encasillan entre las típicas canciones de verano, lo cual es absurdo, pues la letra deja bien claro que todo ocurre “on a winter day” (en un día de invierno). El de 1963 fue particularmente frío para la pareja, al menos para los estándares californianos de Michelle, quien solía ir de iglesia en iglesia para matar el tiempo, y rezar por volver al calor. En la catedral de San Patricio nació el segundo verso del tema -“Stopped into a church, I passed along the way” (Entré a un iglesia que encontré en el camino)-, que John quería quitar porque rechazaba toda referencia clerical porque con apenas 7 años de edad a una férrea escuela militar católica. Sin embargo, los demás miembros del grupo lo disuadieron, porque el fragmento funcionaba.

Otro de los sellos de esta canción es el inusual solo de flauta, más largo de lo habitual para un tema pop, y que pretendía variar del tradicional solo de guitarra. John salió al pasillo del estudio de grabaciones buscando a algún músico y se topó con el jazzista BudShank, quien captó la idea y en una sola toma salió su parte. Curiosamente, el propio Bud también tocó el saxofón para los Beatles en la grabación de "Michelle" (1966).  

California Dreamin’ fue grabado en United Western Recorders, el 4 de noviembre de 1965, con algunos de los mejores músicos de sesión de su tiempo, como Hal Blaine (batería), Larry Knechtel (teclados), Joe Osborn (bajo) y P.F. Sloan (guitarra). Fue el primero de varios éxitos de aquel cuarteto cuyos ideales de paz, amor y libertad se fueron al demonio en 1968, cuando John encontró a Michelle en la cama con Denny, de quien estaba celosamente enamorada Cass. Adiós a la concordia…

Tras hacer las paces, los Mamas and the Papas se reunieron brevemente en 1974, pero ese año murió Mama Cass de un infarto masivo. Fueron exaltados al Salón de la Fama del Rock and Roll en 1998. Tres años después John falleció, también infartado, y Denny se fue en 2007, por problemas renales. De los originales solo queda Michelle, quien seguramente ahora extraña algo más que a California…